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LA PISCINE
2003

En été, la piscine de Châtillon-Malakoff, dans la banlieue sud de 
Paris, attire, chaque jour, grâce à son bassin olympique en plein 
air, jusqu’à deux mille cinq cents personnes. Dans ce lieu public 
de loisir, des personnes d’âge et d’origines sociales différentes se 
retrouvent et se côtoient ; les corps se dévoilent et se rencontrent.

Au cours du mois de juillet, j’ai installé un studio à proximité du 
bassin, pour réaliser une série de portraits d’usagers en maillot 
de bain. Il n’y a ni vérité ni naturel dans ces portraits. Ils sont le 
résultat d’un échange souvent long et exigeant avec des modèles 
engagés à rendre publique leur image. Ces images révèlent la 
présence au monde de chacun ; elles rapprochent des individus 
et proposent une représentation de la communauté qu’ils forment.



Farid Slimane et Hakima



Hossain, Mahan et Ismaël Louise



Tim Nosri et Oualid



2003
Galerie La Péripherie, Malakoff (solo)

2004
Europa, l’Esprit des villes - Lyon septembre de la photographie (solo)

2009
Collection Bibliothèque nationale de France

2013
Galerie Confluence, Nantes (solo)



BORDERLINES
2009 - 2011

À PROPOS DE BORDERLINES
Michel Poivert
 

Les travaux regroupés sous le titre Borderlines ont été réalisés lors de séjours 
en Israël et dans les Territoires palestiniens. La mise en œuvre de ces images 
fait foncièrement appel aux technologies numériques; basées sur un montage 
au format panorama, les images entretiennent avec la réalité un rapport 
utopique et descriptif.
 
Les scènes ont toutes été observées à partir d’une topographie précise, 
mais selon des temporalités différentes. Ainsi, dans le même lieu, les désaccords 
de temps se trouvent resynchronisés par l’image et ses coutures laissées apparentes; 
la Terre Sainte devient un espace de rencontres possibles, de scènes imaginées, 
tout en restant présente dans sa réalité topographique.
 
Retravaillées par calques successifs, les prises de vues fonctionnent comme
 un carnet de croquis et de notation visuelle. Le travail numérique n’est pas 
mobilisé pour produire une gamme d’effets, mais pour requalifier le réel, 
il s’agit donc d’un usage profond du numérique qui conditionne un rapport 
au monde. Le monde dont Cordesse nous parle ici , en ces lieux si symbolique 
et généralement pris dans les stéréotypes médiatiques, est une grande scène 
où le quotidien rejoint les enjeux historiques des civilisations qui s’y côtoient.
 
L’artiste exerce ainsi, à partir des problématiques de traitement de l’image,
 une pratique qui se tient à mi-chemin entre la réflexion sur la responsabilité 
des photographies et sur le potentiel imaginaire qu’elles déploient. Attestant, 
s’il en était encore besoin, que les arts du numérique sont sortis du temps 
de l’exploration candide de leurs ressources expressives pour se muer en de 
véritables instruments d’innovation créatrice.



« Point de rencontre », Hébron, Cisjordanie, Territoires palestiniens, 2009



« Green Line », ligne de démarcation entre Jérusalem-Ouest et Jérusalem-Est, Israël - Territoires occupés, 2009

« Salah ad-Din Street », Jérusalem-Est, Territoires occupés, 2009



« Mur de séparation #2 », Lod, Israël, 2010

« Unrecognized », restes du village bédouin « non reconnu » d’Al-Arakib, désert du Néguev, Israël, 2010



2010
Allocation de recherche, CNAP
École Spéciale d’Architecture, Mois de la photo, Paris (solo)
Prix Lucien et Rodlof Hervé    

2012
Instituts Français, Jérusalem-Est, Gaza, Ramallah, Naplouse, Palestine (solo)
Collection musée Nicéphore Niépce 
Artothèque de Caen (solo)
Publication European Photography n° 91 
Portfolio édition limitée 150 exemplaires, texte de Michel Poivert 

2013 
Centre culturel Khalil al Sakakini, Ramallah, Palestine (solo)
Jérusalem, Izmir, Alger, Les Douches La Galerie, Paris
Biennale de la photographie et de la ville, Sedan
Rencontres photographiques de Lorient (solo)         

2011
Prix Arcimboldo
Galerie Photo 12, Paris
Collection Swiss Life

2014  
Centre Atlantique de la Photographie, Brest
      

2015 
« J’aime le panorama. » S’approprier le monde, musée RATH, Genève, Suisse / Mucem, Marseille 



RWANDA 1996 - 2014

ITSEMBATSEMBA

L’AVEU

ABSENCES



« Itsembatsemba, Rwanda un génocide plus tard » 
Un film d’ Alexis Cordesse & Eyal Sivan
Documentaire | 1996 | 13mn | B/W | 4:3 | STEREO
VO : Kinyarwanda - Sous-titres : Français
© État d’urgence [FR] momento production [FR]

C’est dans l’indifférence générale qu’eut lieu le génocide du Rwanda. Le 6 avril 1994, 
le président Juvénal Habyrimana est assassiné. Aussitôt, le pouvoir en place met en 
application son plan d’extermination, visant à éliminer tous les opposants au régime 
et l’ensemble des Tutsi du Rwanda. En moins de 100 jours, militaires et miliciens, 
aidés par une partie de la population civile, tuèrent entre 800 000 et un million de 
personnes. La communauté internationale assista longtemps au carnage sans réagir : 
il fallut attendre la fin du mois de juin 1994 pour que la France se décide à intervenir 
et la fin du mois de juillet pour que les pays occidentaux et africains consentent enfin 
à se mobiliser. 

Né de la collaboration entre un photographe et le cinéaste, « Itsembatsemba, Rwanda 
un génocide plus tard » est un court métrage expérimental, réalisé en 1996, à partir de 
photographies en noir et blanc, d’enregistrements sonores, et d’archives de la de la 
Radio Télévision Libre Mille Collines (RTLM) datant d’avril-mai 1994. Créée en 1993 
par des extrémistes hutus, cette radio était le plus populaire des « médias de la haine ». 
Alternant musique zaïroise et discours racistes, elle joua un rôle essentiel dans la 
dissémination de l’idéologie ethnique, puis dans la coordination et la motivation 
des tueries. 

Preuve à charge contre les auteurs du génocide, les mots de la radio viennent, dans 
ce film, contaminer et complexifier la représentation visuelle de l’horreur en rappelant 
la spécificité du crime commis contre les Tutsi du Rwanda. Fondé sur la nécessité d’envisager 
un nouvel espace de perception et de représentation, cet essai expérimental contribue à 
reformuler la question de « l’irreprésentable ». 

ITSEMBATSEMBA
1996









Dix ans après le génocide, au sein des prisons rwandaises, les procédures 
d’aveux se multiplient, encouragées par des remises de peine ou des libérations 
provisoires. En mars 2004, dans la province de Kibuyé, j’ai interviewé et photographié 
des Rwandaises et des Rwandais qui ont avoué leur participation aux tueries.
Les inculpés de deuxième et troisième catégorie (tueurs et complices de tueurs sans 
responsabilités particulières) étaient, depuis quelques mois déjà, en liberté provisoire. 
Les autres étaient toujours en détention. La plupart restaient en attente de leur 
procès.

En 1991, cette province de l’ouest du Rwanda était peuplée de 473.920 habitants, 
dont 399.470 Hutus (84,3 %) et 71.225 Tutsi (15 %). Entre avril et juin 1994, 
59.050 Tutsi furent tués. Au total, en trois mois, entre 800.000 et 1 million de Tutsi 
furent exterminés à travers le pays, sur ordre du gouvernement rwandais, par l’armée 
et les milices Interahamwe, qui mirent à contribution la population civile. Selon la justice 
rwandaise, 800.000 personnes ( soit environ 10 % de la population du Rwanda 
en 1994 ) ont été condamnées pour avoir directement pris part aux assassinats 
ou aux violences sexuelles durant le génocide. 

L’AVEU
2004



















ABSENCES
2013

À PROPOS D’ABSENCES
Nathan Réra
 

Troisième étape d’un vaste ensemble ayant pour sujet le génocide des Tutsi du 
Rwanda, Absences (2013), d’Alexis Cordesse, amplifie et contredit à la fois le geste 
ébauché avec Itsembatsemba (1996) et L’aveu (2004), en opérant deux pas de côté: 
le photographe ose se détacher des lieux de mémoire et des visages des témoins pour 
faire des images de nature. Ces photographies nous mènent des collines vallonnées 
de la région de Kibuye, à la forêt primaire de Nyungwe, en passant par les plaines 
marécageuses du Bugesera et les torrents boueux de la rivière Nyabarongo. 
Les images dialoguent avec la peinture de paysage (des montagnes cotonneuses de 
Friedrich aux jungles foisonnantes du Douanier Rousseau) tout en jouant, de façon 
assumée, avec les clichés colonialistes faisant du Rwanda un “Éden aux mille collines”. 
Suprême contre point aux horreurs du génocide, les paysages semblent avoir recouvré 
la quiétude qui les caractérisait naguère.

Pour autant, Absences se nourrit des images antérieures (celles de ses précédents 
travaux comme celles produites par les médias) pour faire émerger la conscience 
troublanteque ces lieux à la beauté originelle ont, vingt ans plus tôt, hébergé l’horreur. 
Face à l’ambivalence révélée de ces paysages, il s’agit moins d’en admirer l’irrépressible 
beauté que d’en sonder les interstices, la trace invisible que l’histoire a déposés en 
eux. Ils sont des trompe-l’oeil, des pièges et non des refuges, des tombeaux à ciel ouvert 
où se dévoile une nature luxuriante, entêtée dans son travail de vie. Une nature en 
apparence autiste à l’histoire des hommes.

L’ensemble est complété par deux clichés des stèles du souvenir, à Ntarama et à 
Gishwati, où sont gravés les noms des victimes, ainsi que des témoignages de deux 
rescapées et d’une «Juste» hutu que la photographe a recueillis lors de son séjour. 
Ce dispositif ouvre un nouvel espace de perception où le regardeur doit engager son 
imagination, sa capacité à se représenter l’événement, en mesurant l’écart qui oppose 
ces paysages muets aux récits de ce qui a été vécu, dans ses lieux, témoignages de la 
destruction qui en désignent les manques.



Plantations de thé, collines de Cyitabi

pages suivantes : Forêt primaire de Nyungwe





 « (...) Ce dont je me souviens c’est que je mangeais du sorgho.
J’en mâchais les grains qui n’étaient pas mûrs et j’en avalais 
la sève. Ou bien je mangeais des goyaves, car c’était la saison. 
Et quand je sentais que j’allais mourir de faim, je me rendais chez 
des gens pour demander à manger. Je tentais ma chance, la nuit,
chez des gens qui, je pensais, seraient miséricordieux, surtout 
ceux avec qui on avait l’habitude de prier. Par chance, tu tombais 
sur quelqu’un qui te donnait à manger. Par malheur, s’ils ne te 
tuaient pas, ils pouvaient te dénonçaient et le jour suivant
on te cherchait (...) »

Mukantabana Marthe, cultivatrice





 Mémorial de Ntarama, région du Bugesera



Marais, région du Bugesera

pages précédentes : Mémorial de Ntarama, région du Bugesera



1996
International Documentary Film Festival Amsterdam

1997
Human Rights Watch International Film Festival
Festival Cinéma du Réel, Paris
GOLDEN GATE AWARD San Fransisco International Film Festival

1998
Amnesty International Film Festival, Amsterdam

2000
International Human Rights Film Festival, Ramallah-Tel-Aviv

2001
Neue Zürcher Zeitung n°46, 24-25 février 2001, Zürich

2002
Documenta XI, Cassel

2003
Strangers, Triennial of Photography and Video, ICP, New York

2004
Libération 6 avril 2004, cahier spécial 20e anniversaire génocide rwandais

2005
Prisonniers de l’image, Centre d’histoire de la résistance et de la déportation, Lyon

2014
Fond national d’art contemporain / Collection Neuflize-Vie / Musée Nicéphore Niépce
Rwanda, wounded vision, Kazerne Dossin Museum, Mechelen, Belgique (solo)
L’Aveu / Absences, Galerie Ikono, Bruxelles, Belgique (solo)
Rwanda, blesures d’images, Centre du Patrimoine Arménien, Valence (solo)
Rwanda, Les Douches La Galerie, Paris (solo)
Au délabrement du monde, la photographie reconnaissante, H2M, espace d’art contemporain, Bourg-en-Bresse

2015
Une brève histoire de l’avenir, musée du Louvre, Paris.
Tous azimuts, musée Nicéphore Niépce, Chalon-sur-Saône, France
À fendre le cœur le plus dur, Témoigner la guerre / regards sur une archive, Frac Alsace, Sélestat / 
Centre photographique d’Ile-de-France, Pontault-Combault
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